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Introdução
Em seu Atlas do Romance Europeu, li-
vro basilar nos estudos sobre geopolítica da 
produção cultural, Franco Moretti constata 
um funcionamento peculiar das periferias 
do sistema literário. Inspirado na teoria do 
subdesenvolvimento econômico de Gunnar 
Myrdal (1956), a periferia cultural não seria 
uma réplica reduzida ou atrasada em rela-
ção ao centro, mas possuiria uma dinâmica 
própria de funcionamento. O desenvolvi-
mento do subdesenvolvimento literário é 
regido por regras específicas, muitas vezes 
diversas daquelas que ordenam o desenvol-
vimento dos centros. 
Apoiado em inúmeros exemplos, inclu-
sive no caso brasileiro descrito por Roberto 
Schwarz (2000a, 2000b), Moretti percebe, 
olhando seus mapas, a dinâmica de expor-
tação de modelos literários do centro em 
direção às periferias e o esforço que elas 
fazem para incorporar os moldes literários 
adequando-os às realidades locais. 
Afasta, desse modo, uma abordagem 
mais ingênua para a qual a história da arte 
seria uma história de centros sucessivos, 
dos quais se irradiariam, para as provín-
cias, as inovações de estilo. O centro con-
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mais habilidosos, um estilo metropolitano. 
As províncias, por sua vez, teriam públicos 
menos cultivados, artistas menos habilido-
sos, estilo provinciano.
Moretti identifica que nada disso é in-
teiramente equivocado, porém, acrescenta 
o conflito nessa equação: 
[...] o provincianismo não é tanto uma ques-
tão de diferença do centro, mas de seme-
lhança forçada: a convicção de que a vida 
“real” só deve ser vivida em Paris (ou Lon-
dres, ou Moscou) – enquanto a vida nas 
províncias é simplesmente uma sombra. Os 
romances que chegam do centro, tendo a 
malaise provincial como um de seus temas 
favoritos, reforçam o círculo de dependência 
repetidas vezes (MORETTI, 2003, p. 175 gri-
fos do autor).
Pouco mais à frente, completa: 
Não difusão mas conflito, então. Ou, melhor, 
difusão enquanto conflito: entre os roman-
ces que vêm do centro e as formas culturais 
que são mais típicas das editoras provinciais 
(MORETTI, 2003, p. 177). 
Semelhança forçada, difusão enquanto 
conflito são algumas das chaves possíveis 
para se interpelar a obra gravurista Gilvan 
Samico célebre por sua alta qualidade téc-
nica e associação ao Movimento Armorial 
encabeçado, nos anos 1970, pelo escritor e 
dramaturgo Ariano Suassuna.
Neste artigo, não trabalharei com ma-
pas, nem com literatura, mas com a relação 
centro e periferia na produção e trajetória 
artística de Gilvan Samico. Pernambucano 
de nascimento (1928), Samico morou em 
São Paulo e no Rio de Janeiro, onde teve 
aulas com importantes figuras da gravura 
nacional, além de ter feito longa viagem 
pela Europa. Retornou à Olinda em 1965, 
de onde nunca mais se ausentou, falecen-
do em 2013. Foi de Olinda que Samico se 
consagrou como gravurista e alcançou cer-
to reconhecimento da crítica especializada. 
É esse percurso tensionado, de semelhanças 
forçadas e difusões conflituosas, que tenta-
rei reconstruir nas próximas páginas.
1. Anos de formação
Gilvan Samico iniciou seus estudos no 
Atelier Coletivo, grupo encabeçado, em 
1952, pelo escultor comunista Abelardo da 
Hora que defendia a formação de uma arte 
“eminentemente brasileira”. Seria preciso, 
portanto, formar jovens artistas atentos à 
realidade do “povo” e às manifestações po-
pulares. Foi com esse espírito que Abelardo 
criou primeiramente um curso de desenho 
e, em seguida, o Atelier Coletivo.
O curso de desenho ocorria em uma das 
salas do Liceu de Artes e Ofícios empresta-
da a Abelardo graças aos contatos de seu 
irmão Bianor, Presidente da Sociedade de 
Cultura Estevão Cruz, formada por ex-alu-
nos do Ginásio Pernambucano. Em um 
dado momento, a diretoria do Liceu pede a 
sala de volta inviabilizando o curso.
Os alunos, todos jovens, organizaram-se 
para montar um Atelier Coletivo no qual 
cotizavam as despesas de aluguel e mate-
rial de pintura. Nenhum dos primeiros inte-
grantes era artista profissional; mantinham 
seus empregos em outros ramos e frequen-
tavam o Atelier em seu tempo livre. Esse 
era o caso de Gilvan Samico, José Cláudio, 
Wellington Virgolino, Wilton de Souza, Io-
naldo Cavalcanti. Foi apenas no final dos 
anos 1950 e início dos 1960 que alguns dos 
integrantes do grupo conseguiriam sua au-
tonomia financeira por meio da venda de 
suas obras.
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Por intermédio de seu cunhado, o então 
deputado estadual Augusto Lucena1, e de 
outros políticos, Abelardo da Hora conse-
guiu uma pequena verba ao grupo e, logo 
em seguida, um decreto reconhecendo sua 
utilidade pública. Parece que parentes po-
líticos de Ionaldo Cavalcanti também cola-
boraram para o mesmo fim; um tio de Sa-
mico teria sido o fiador das salas alugadas. 
Esses auxílios não resolviam todos os pro-
blemas do grupo, mas forneciam condições 
mínimas para seguirem trabalhando.
Nesse período, Samico produziu telas 
não muito distintas das de seus colegas, 
como a Pescadores de Siri na Ponte Velha 
(Figura 1), na qual três homens negros são 
representados em uma atividade típica das 
populações mais carentes do Recife – a 
pesca em área urbana. Ou ainda o quadro 
Trabalhadores, de 1954, (Figura 2), em que 
retrata dois homens vendendo frutas em 
um ambiente luminoso e brincando com 
formas geométricas das barracas de uma 
feira, em primeiro plano. Colocar a popu-
lação pobre e trabalhadora no centro das 
telas era uma orientação de Abelardo para 
o grupo de jovens artistas. Também nesse 
período, Samico inicia-se na gravura com 
a experiência do Clube de Gravura organi-
zado pelo Atelier Coletivo. Lembra ele este 
período:
Abelardo em determinado momento fundou, 
a exemplo de outros, o clube da gravura, (...) 
[a] tiragem era vendida ou distribuída com 
os sócios (...). Eu acho que a primeira gravu-
ra que saiu foi a minha2. Muito bem, então 
eu fiz a gravura, uns pescadores, feito numa 
placa de gesso, porque Abelardo usava mui-
to gesso e achou que a gente devia gravar 
em gesso, tinha lá suas razões porque fundia 
uma plaquinha em cima de um vidro, já saía 
polida, já saía... bom, um horror, fiz uma 
para nunca mais. (...) cheguei a dizer: mas 
Abelardo a gente com a floresta amazônica 
– e, diga-se de passagem, naquela época era 
muito maior – e gravando em cima de ges-
so, material horroroso desse, ele disse “não, 
é porque a madeira você tem que comprar, 
tem que aplainar, lixar, e esse aqui a gente 
já faz o gesso daqui, a gente já resolve aqui 
mesmo”. Pois bem, eu disse que ia fazer mi-
nha gravura em madeira em casa (SAMICO; 
FERNANDES, 2008, p. 7). 
Os argumentos que Samico recordou 
da discussão não mobilizavam a questão 
de o gesso ser considerado um material 
da “região”, tal como Abelardo fez ques-
tão de enfatizar na apresentação do álbum 
de gravura de 1957. A utilização do gesso 
como matriz foi uma das experiências do 
grupo em adequar o modelo da gravura à 
realidade local. Descoberto no interior do 
estado, o gesso vinha sendo explorado eco-
nomicamente, e Abelardo buscava elevar o 
status simbólico do material. Contrariando 
as orientações, foi com uma dessas gravu-
ras em madeira feitas em casa que Samico 
recebeu um prêmio num dos salões do Esta-
1. Augusto Lucena (1916 – 1995) foi deputado estadual de Pernambuco nas legislaturas de 1954, 1958 e 
1962; vice-prefeito, assumiu a prefeitura do Recife após o Golpe de 1964 que depôs Pelópidas da Silveira; 
foi vereador do Recife nas legislaturas de 1968 e 1975; voltou a ser deputado federal nas legislaturas de 
1970 e 1978; foi prefeito biônico do Recife, indicado pelo então governador de Pernambuco Eraldo Guei-
ros Leite entre 1971 e 1975.
2. Nesse período alguns clubes de gravura surgiram no Brasil. A referência era o grupo organizado em 
torno de Carlos Scliar, nos anos 1950, no Rio Grande do Sul. Para mais detalhes, ver Amaral (2003)
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do de Pernambuco, animando-o a perseguir 
uma melhor formação.
2. Experiências no centro
Em 1957, durante suas férias e licença
-prêmio da repartição em que trabalhava (Cf. 
SAMICO; FERNANDES, 2008, p. 8), Samico 
instala-se em São Paulo, na casa de um pri-
mo. Toma aulas com Lívio Abramo, na Esco-
la de Artesanato do Museu de Arte Moderna, 
a quem foi apresentado pelo amigo Aloísio 
Magalhães3 que fora membro do júri do Sa-
lão do Museu do Estado de Pernambuco no 
qual foi agraciado com o prêmio. É consen-
so na crítica especializada a mudança que 
as orientações de Lívio Abramo tiveram nas 
obras de Samico. Dedicando-se basicamente 
à gravura, suas imagens passam a ser mais 
“profundas”, como em A Mão (Figura 3), em 
que rostos de homens são compostos por um 
tracejado nervoso. E, numa zona escura no 
alto, com um tracejado horizontal, partes de 
rostos e narizes aparecem fantasmagorica-
mente. Na gravura A menina dos Currupius 
(Figura 4), o que seria uma cena lúdica de 
uma criança brincando com cata-ventos 
apresenta-se com um tom fúnebre: cabisbai-
xa e olhar tristonho. Em ambas, Samico es-
banja um riquíssimo léxico gráfico que per-
mite a exploração de texturas e luminosida-
des, algo impossível no gesso, material que-
bradiço que, praticamente, permite apenas 
o traçado de linhas. Cada sulco na madeira 
guarda sua especificidade, sua gestualidade, 
resquícios dos instrumentos utilizados.
Dificuldades financeiras levam Samico, 
em 1958, ao Rio de Janeiro, onde, por meio 
de sua rede de relações, teria mais chances 
de emprego. Foi Lívio Abramo quem o in-
dicou ao colega Oswaldo Goeldi, que minis-
trava curso gratuito de gravura na Escola 
Nacional de Belas Artes. É desse ano a gra-
vura Leitura na Praça (Figura 5), na qual 
quatro homens estão sentados em volta de 
uma árvore lendo seus jornais. Não há troca 
de olhares entre os personagens. Cada um 
está absorto em seu próprio mundo ofereci-
do pela leitura nesse cenário urbano de uma 
praça pública. Essa semelhança temática já 
bastaria para associar suas gravuras às de 
seu professor Goeldi. Há, ainda, alguns as-
pectos formais, entre eles, a predominância 
do negro, rasgado apenas por alguns traços 
ou manchas brancas. O uso preciso da cor, 
outra característica de Goeldi, é explorado 
em outras imagens de Samico, por exem-
plo, a Dama com luvas (Figura 6).
3. O retorno à Olinda
No Rio de Janeiro trabalha no escritório 
do designer Aloísio Magalhães, o que lhe 
permite ficar na cidade até 1965, quando 
se transfere para Olinda. Mesmo antes de 
seu retorno, em 1962, é acometido por uma 
hesitação comum aos artistas pernambuca-
nos4. Uma espécie de inadequação de seus 
3. Já então gozando de certo prestígio enquanto artista e designer gráfico, Aloísio Magalhães (1927-1982) 
era da mesma geração e círculo de amizades de Samico. Posteriormente, Aloísio será reconhecido como 
importante gestor de políticas de proteção ao patrimônio nacional.
4. Explorei essa hesitação em diferentes trajetórias artísticas em DIMITROV, E. "Regional como opção, 
regional como prisão: trajetórias artísticas no modernismo pernambucano". 2014. Universidade de São 
Paulo, São Paulo, 2014. Disponível em: <http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8134/tde-08052014-
104648/>. Acesso em: 13 dez. 2018.
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trabalhos a um desejo “seu”, a um ideal de 
“coisa brasileira” ou de “arte mais localiza-
da”. Assim descreve Samico:
(...) mostrei [para Ariano Suassuna] as coisas 
que estava fazendo lá no Rio, e disse para 
ele: estou fazendo esse negócio, mas não 
estou satisfeito, porque eu acho que estou 
fazendo uma coisa que não corresponde a 
um desejo meu de ter um tipo de arte mais 
localizada, onde eu pudesse sentir que eu es-
tava fazendo uma coisa mais especial, essa 
coisa mais brasileira. Vamos dizer, isso é um 
pouco complicado da gente, mas na época 
eu falei assim. Aí Ariano disse: “não, mas 
você está fazendo gravura rapaz, nós temos 
uma tradição da gravura popular, uma coisa 
tão já arraigada, já fixada, porque você não 
dá uma entrada nessa coisa? ”. E foi essa 
conversa que me serviu para eu poder co-
meçar elaborar uma outra coisa dentro de 
mim. Não aquilo que eu estava fazendo da 
gravura sombria, muito noturna, com...(...) 
não considero que minha gravura fosse ex-
pressionista, mas havia um parentesco, e daí 
um parentesco com a gravura europeia (SA-
MICO; FERNANDES, 2008).
Nessa conversa com Ariano Suassuna, 
ocorrida em 1962, Samico mostra-se preo-
cupado com o fato de sua produção ser, 
supostamente, pouco brasileira. Uma vez 
estabelecido em Olinda, em 1965, de onde 
nunca mais se mudaria, não se sentia mais 
à vontade para produzir aquelas gravuras 
“sombrias” ou “noturnas”5. Passa então a 
não mais gravar a linha branca em fundo 
preto, como fazia Goeldi e seu “expressio-
nismo” noturno, e sim a linha preta em 
fundo branco, como faziam os gravado-
res populares, “genuinamente brasileiros”. 
A busca pela “brasilidade” passa a ser um 
ideal perseguido pelo artista. O problema, 
portanto, perpassa também a definição do 
que seria essa “brasilidade” genuína.
É desse período de virada, por exemplo, a 
gravura Tentação de Santo Antônio (Figura 
7), na qual todas as figuras são desenhadas 
em traços pretos sobre um fundo branco. A 
temática religiosa; o uso do diabo no canto 
direito inferior bem como de outra figura 
pouco reconhecível – talvez outro demônio 
– no centro da composição em vermelho, 
escondido entre as folhas da copa da árvo-
re; os animais (cabras, macacos, corujas) e 
a vegetação, de alguma forma remetem ao 
que genericamente se costuma associar ao 
universo popular. A fatura extremamente 
elaborada nada se assemelha às gravuras 
grosseiras dos cordéis. Samico explora de 
maneira virtuosística diferentes texturas 
aprendidas com Lívio Abramo6; seja na 
estampa da camisa de Santo Antônio, no 
agitar da água do lago central, na relva à 
esquerda, na pelagem das cabras, macacos 
e coruja. O uso preciso de cores confinadas, 
emprestadas de Goeldi, mostram-se aqui 
no verde do lago, no vermelho do demô-
5. Samico saiu de Pernambuco apenas entre 1968 e 1970, quando, por ter ganho o Prêmio de Viagem no 
17º Salão Nacional de Arte Moderna, no Rio de Janeiro, viaja à Europa.
6. Devo essa observação à exposição Gilvan Samico – primeiras estórias, realizada no Centro Cultural 
Maria Antônia/USP, entre fevereiro e março de 2013, organizada por Cláudio Mubarac e Priscila Sachet-
tin, na qual gravuras de Samico foram expostas ao lado dos trabalhos de Goeldi, Abramo, Ligia Pape e de 
gravadores da Escola do Horto, capitaneada por Adolph Kohler. As referências de Samico na construção 
de seu léxico gráfico foram muito bem exploradas pelos curadores.
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nio ao centro, no amarelo-alaranjado da 
auréola de Santo Antônio. Aqui a noção de 
semelhança forçada ou de difusão enquan-
to conflito reaparecem. A gramática gráfica 
de Samico, adquirida nos grandes centros 
por meio dos artistas consagrados são pos-
tas em negociações com a “realidade local”, 
com o “típico”.
Essa caracterização de Samico como um 
artista capaz de associar a técnica e o rigor 
das formas dos mestres Abramo e Goeldi 
com um universo popular aparece recor-
rentemente em sua fortuna crítica. Moacir 
dos Anjos, então diretor do Museu de Arte 
Moderna Aloísio Magalhães de Recife, diz: 
(...) o artista confronta as técnicas adquiri-
das com o universo criativo do romanceiro 
popular do Nordeste do Brasil. Não tanto, ou 
somente, com as xilogravuras que ilustram 
as capas dos folhetos de cordel, mas tam-
bém, e principalmente, com as histórias ali 
contadas, as quais refundam mitos, arqué-
tipos e lendas, atualizando um tempo que 
a memória não pode alcançar (ANJOS JR., 
2005, p. 6).
Weydson Barros Leal, por sua vez, afirma:
Em seu caso particular, a partir da poesia de 
cordel e de passagens dos evangelhos [...], 
a imagem refunde os elos entre o sagrado 
e o profano, entre a terra e um mundo fa-
buloso onde Samico reina como soberano 
criador. Este mundo, conquistado hoje e a 
cada dia em décadas de trabalho obstinado 
– desde quando iniciou-se na gravura com 
Abelardo da Hora, então aperfeiçoando-se 
com os mestres Lívio Abramo e Oswaldo 
Goeldi –, tem raízes também nas histórias de 
santos e, como já disse, no terreno fervente 
do imaginário do cordel, mas toda música e 
secura dos versos de amor e morte que pa-
recem nascer do calor do nordeste brasileiro 
são sementes delicadas para sua reinvenção 
(LEAL, 2005, p. 30).
Ou ainda Ferreira Gullar que, a respeito 
das gravuras de Samico, afirma: 
A gravura de Gilvan Samico tem a simplici-
dade da gravura popular nordestina, que lhe 
deve ter servido de referência ou fonte. Mas 
também a sofisticação, o requinte de uma 
arte culta, íntegra, na qual funde-se o ético 
e o estético. (GULLAR, 2005, p. 57). 
Sobretudo a partir do final dos anos 
1960 e início dos 1970 (como nas figuras 
8 e 9), Samico passa a fazer gravuras tão 
herméticas quanto os poemas de Ariano 
Suassuna. Mesmo assim, são associadas 
pela crítica à “cultura popular”, a “mitos e 
arquétipos”, ao mesmo tempo “brasileiros” 
e “universais”; ou a enigmas indecifráveis, 
figuras totêmicas, tempos imemoriais... 
Como diz Agnaldo Farias:
Operando sobre a madeira, esmerando-se em 
seu ofício de produzir imagens, Gilvan Sa-
mico, o mais célebre morador da velha Olin-
da que desde o alto e à distância contempla 
a frenética Recife, alheio à velocidade con-
temporânea que passa pelas coisas conde-
nando-as a uma vida efêmera e evanescente, 
extrai das camadas mais profundas do tem-
po e do espaço os elementos mais duradou-
ros; limpa-os, despoja-os de suas impurezas 
e reorganiza-os de modo a que eles possam 
continuar em direção ao futuro, à procura 
de quem tente decifrá-los, caindo como uma 
chuva leve mas persistente sobre a nossa 
imaginação (FARIAS, 2005, p. 26–27).
As imprecisões e os impressionismos 
desses comentários, bem como o poder 
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que possuem para ancorar Samico em uma 
identidade criada para e pelo Nordeste bra-
sileiro explicitam como os artistas plásticos 
e críticos colaboraram para construir uma 
imagem de Pernambuco como o receptá-
culo da identidade nacional e, ao mesmo 
tempo, tornaram-se dela prisioneiros.
4. Construindo o popular
Everardo Ramos (2008), em interessan-
te artigo, revela o processo de invenção da 
xilogravura como manifestação genuína 
da cultura popular. Demonstra como Aria-
no Suassuna, entre as décadas de 1950 e 
1970, elegeu, dentre as capas de cordel, 
aquelas ilustradas com xilogravura como 
sendo as detentoras de uma maior autenti-
cidade. Muitas outras capas ilustradas com 
outras técnicas largamente utilizadas pelos 
cordelistas e estimadas pelas camadas di-
tas “populares”, tais como a zincogravura 
e a fotografia, foram postas de lado pelo 
dramaturgo. A xilogravura era uma técnica 
restrita aos cordéis produzidos em Juazeiro 
do Norte, onde a precariedade das oficinas 
gráficas não permitia a gravura em zinco 
que, de fato, era mais abundante e valo-
rizada pelos leitores “populares” de cordel 
justamente por ser capaz de conferir mais 
detalhes realistas, como volumes e efeito 
de perspectiva. Segundo Ramos, Ariano 
Suassuna foi um ator central para que essa 
técnica hegemônica e baseada na fotome-
cânica fosse considerada menos autêntica 
do que o entalhe artesanal na madeira. Com 
isso, a xilogravura, que achata os planos, 
que não confere volume às figuras, que 
grava apenas o essencial em traços gros-
seiros, foi inventada como a técnica e a 
estética genuinamente populares, sobretu-
do por envolver tecnologia rudimentar em 
seu processo de fabricação. O gosto popular 
pela xilogravura não se verificava empiri-
camente. Segundo Ramos, os maiores edi-
tores de cordel investiam na zincografia, e 
não em artesãos da xilogravura. Os folhe-
tos de maior sucesso de venda eram aque-
les ilustrados com técnicas que permitissem 
maior definição realista das imagens, e não 
os traços grosseiros da madeira talhada. Se-
gundo o autor, essa visão de que o “povo” 
preferia a rusticidade da xilogravura ape-
nas evidenciaria as concepções de Suassu-
na que associavam o “povo” ao lado mais 
arcaico tecnicamente.
Ora, aqui se apresenta um processo de 
seleção e criação de tradições capaz de vin-
cular a xilogravura a uma identidade ima-
ginada, popular, específica (HOBSBAWM, 
1997; ANDERSON, 2008). Assim formula-
do, a gravura de Gilvan Samico não seria 
uma produção erudita que se aproxima de 
uma cultura popular, como o Movimento 
Armorial anuncia e muitos comentadores 
replicam. Trata-se de uma das formas de 
invenção de uma cultura popular a par-
tir de uma cultura erudita. O que aparece 
como inspiração deveria, antes, ser visto 
como invenção. É evidente que Suassuna 
não inventou a xilogravura. Ela já existia 
nos folhetos de cordel independentemente 
de sua maquinação Armorial. Contudo, a 
eleição de um determinado tipo de ilustra-
ção como elemento diacrítico de toda uma 
suposta cultura genuinamente popular e 
brasileira não está dada nas imagens por 
elas mesmas. Segundo as pesquisas de Ra-
mos, a xilogravura nem ao menos se con-
figurava como a mais representativa das 
técnicas empregadas pelos cordelistas. Para 
que a gravura em madeira – um bem cul-
tural produzido e inserido em um circuito 
específico por um determinado grupo social 
– fosse transformada “na cultura popular” 
ou “na cultura genuinamente brasileira” foi 
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preciso mais do que madeira, goivas, tinta, 
papel e a criatividade do povo. Foram ne-
cessárias ferramentas discursivas eficazes 
e posições sociais que permitiram nomear 
tal produção como a mais representativa do 
“espírito do povo”. Essas ferramentas, além 
de muitas outras, Ariano Suassuna soube 
manusear. Ao comentar as gravuras de Sa-
mico, o líder do Movimento Armorial diz:
Só julgará que estes assuntos não nos per-
tencem quem não sabe que Israel e os países 
árabes são também o Brasil. Que Samico, in-
cluindo santos e profetas em seu mundo, está 
apenas, mais uma vez, sendo fiel à mais ver-
dadeira linhagem da arte brasileira desde seus 
inícios. E sobretudo quem não sabe que o 
sertão é o mundo. (SUASSUNA, 2005, p. 76).
Samico colabora para a criação des-
sa concepção do “popular” na medida em 
que se baseia nessa iconografia eleita por 
Suassuna e deixa de utilizar os volumes e 
perspectivas das gravuras executadas em 
seu período “noturno” para criar imagens 
chapadas, sem distinção de planos e volu-
mes tal como nas gravuras “genuinamente 
populares”.
Ariano Suassuna afirma ainda:
O segredo delas [as gravuras geniais de Sa-
mico] constituiu em voltar o gravador a cer-
tos processos que os novidadeiros e repeti-
dores julgavam esgotados. Em voltar ao uso 
do material mais puro, mais nobre e mais 
primitivo da gravura, a madeira. Em regres-
sar às raízes, recriando com a liberdade e a 
imaginação do gênio, o espírito e as formas 
da xilogravura de seu povo. Em contornar 
as figuras de um limpo traço escuro que se 
destaca nos espaços brancos, por entre gran-
des massas negras ou tramas delicadamen-
te interpostas; e toques de vermelho, verde, 
azul ou amarelo, que a gravura popular não 
usava e que, depois dele, num fecundo inter-
câmbio, passou a empregar como uma paga 
do sopro inicial (SUASSUNA, 2005, p. 78).
Para Suassuna, é o espírito de seu povo 
que informa Samico em sua ação criativa. 
Daí viria o poder de suas imagens. Poder 
tão genuíno que é o único capaz de alterar 
a própria gravura popular (que antes não 
usava cores) sem deturpar o seu espírito 
original. O uso da cor pela gravura “popu-
lar”, um “fecundo intercâmbio”, pode ser 
lido também como mais um forte indício 
da invenção da gravura popular pelos ar-
tistas chamados eruditos. Assim como in-
ventaram que a madeira era o suporte mais 
“nobre e primitivo”, inventam também o 
uso da cor por parte dos artistas ditos “po-
pulares”. A ideia de circulação cultural, tão 
cara a Carlo Ginzburg (1998) na sua análise 
do caso do Menocchio, tem aqui um para-
lelo possível. A relação que se estabelece 
entre produtores de cordel e intelectuais 
faz parecer uma simples circulação entre 
cultura erudita e cultura popular. No en-
tanto, como Ginzburg ressalta para o seu 
caso, essa relação é dialógica e, portanto, 
há uma assimetria de poder entre as partes. 
Na medida em que intelectuais elegem essa 
manifestação popular como a quintessência 
da “cultura genuinamente brasileira”, indu-
zem o próprio povo a produzir nessas novas 
convenções, exercendo sobre ele um poder 
dissimulado, pois os resultados são tidos 
como manifestações culturais genuínas e 
espontâneas do próprio povo. Novamente 
semelhanças forçadas, difusões conflituosas 
se colocam em outra escala.
Suassuna e grande parte da fortuna crí-
tica reforçam as supostas vinculações dos 
trabalhos de Samico com um universo tido 
como popular. Assim operando, essenciali-
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zam a “cultura popular” como se ela exis-
tisse de forma independente e apartada das 
operações executadas por intelectuais alta-
mente engajados em sua construção como 
trunfos em rede de relações nada populares. 
Samico e Suassuna, ao fazerem referên-
cia a uma iconografia existente sobretudo 
na produção gráfica de Juazeiro do Norte, 
constroem essa mesma iconografia como a 
expressão legítima da cultura ou do “espíri-
to do povo”. Essa operação valoriza ambos 
os lados da relação. A xilogravura “popu-
lar”, antes desvalorizada até mesmo entre 
os cordelistas, passa a ser vista como uma 
arte nobre. Os trabalhos de Samico, antes 
vistos pelo próprio artista como pouco li-
gados a uma arte local e brasileira, passam 
a ser identificados como inspirados no que 
há de mais “genuíno” e “espontâneo” em 
nossa cultura. É a sugestão do parágrafo fi-
nal do texto de Ariano Suassuna que, numa 
referência explícita a Goeldi e Abramo, cri-
tica os “nossos meros imitadores”:
É, então, por ter encontrado seu cami-
nho pessoal dentro da maravilha que é a 
arte popular brasileira, que o mundo de Sa-
mico aparece com tanta força e novidade, 
harmonizados, nela, todos os contrastes e 
violências. Isto no panorama cinzento e 
monótono dos nossos meros imitadores, 
onde quando ele começou, somente exer-
citavam os maneirismos de uma “vanguar-
da” de segunda-mão e onde hoje, graças a 
ele, os pássaros de fogo do sol nordestino 
fulgem como estrelas nas torres e castelos 
do Reino do Sertão do Brasil. (SUASSUNA, 
2005, p. 80).
5. O mestre Samico
Durante seu período de estudos em São 
Paulo e Rio de Janeiro, entre 1957 e 1959, 
Samico produziu 56 matrizes. A partir dos 
anos 1970, já morador de Olinda, sua pro-
dutividade passa para cerca de uma matriz 
por ano. Esse ritmo mais lento é interpreta-
do pela sua fortuna crítica como necessário 
para a criação de imagens tão elaboradas 
e complexas. O caráter artesanal (explícito 
na precisão dos entalhes, das junções das 
cores, no equilíbrio e na simetria das com-
posições, na “mitologia” envolvida etc.) é 
reforçado pelo tempo utilizado para a pro-
dução de uma única matriz. Materialmente, 
Samico sobreviveu com outros empregos, 
como o de professor na Universidade Fede-
ral da Paraíba, mas certamente o controle 
da sua produção também contribuiu para a 
manutenção de sua aura como um artista 
consciencioso, inapto ao ritmo industrial 
imposto pelo mercado e pela modernidade.
Sua aura de artesão foi tão impregna-
da pela própria criação do popular que não 
é raro caracterizarem Samico como um 
“mestre artesão” incorporado pelo mundo 
da arte contemporânea. É o caso do crítico 
Guy Amado. No texto de abertura do livro 
resultado do programa Rumos Artes Vi-
suais 2008/2009, promovido pelo Itaú Cul-
tural, após dizer que é uma prática corrente 
artistas eruditos se apropriarem de referên-
cias populares, Amado afirma:
Observa-se também, em grau mais arrefeci-
do, uma movimentação de sinal invertido, 
em que artesãos são deslocados do âmbito de 
uma fatura comprometida com as tradições 
locais para o chamado circuito da arte con-
temporânea. Nessa situação, um nome em-
blemático é o de Mestre Didi, artesão baiano 
que teve sua obra arrebatada do universo de 
uma fatura local, voltada especificamente 
para uma função cerimonial (produção de 
objetos ioruba) e subitamente inserida no 
grande circuito de bienais e galerias de arte 
contemporânea. Ocorre-me ainda uma outra 
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situação “intermediária”, quando a produção 
do artista se situa num terreno híbrido: as-
sumida e legitimamente calcada num reper-
tório visual popular local, mas que por uma 
qualidade de sutil refinamento e erudição 
atende também a demandas do grande cir-
cuito. É o caso por exemplo de Gilvan Sami-
co, mestre gravador de Olinda, produzindo 
meticulosamente e silenciosamente há déca-
das e tendo sua produção largamente apre-
ciada (e consumida) pelo público e por co-
lecionadores de arte contemporânea. Idios-
sincrasias e pulsões poéticas à parte, tanto 
um como outro seguem como referências de 
artistas que conjugam em graus diversos o 
repertório popular, do qual não abrem mão, 
e a circulação de sua produção no circuito da 
arte contemporânea (AMADO, 2009, p. 24).
Para além da caracterização de Mestre 
Didi como um artesão baiano parecer um 
tanto simplista – afinal, sua origem fami-
liar e alianças sociais dificilmente o vin-
culariam exclusivamente a uma camada 
“popular” –, Guy Amado descreve Samico, 
o aluno de Abelardo da Hora, Lívio Abra-
mo, Oswaldo Goeldi, funcionário de Aloí-
sio Magalhães, professor da Universidade 
Federal da Paraíba, como um “mestre gra-
vador de Olinda”, que produz “meticulo-
samente e silenciosamente há décadas”. O 
autor enfatiza que a intenção de Samico se-
ria um circuito popular local “mas que por 
uma qualidade de sutil refinamento e eru-
dição atende também a demandas do gran-
de circuito”. Ora, até onde se pôde apurar, o 
foco do diálogo de Samico não está voltado 
para os gravadores de Juazeiro do Norte. Os 
interlocutores que têm em mente são seus 
professores e colegas “eruditos” e não os 
gravadores “populares” que utilizou como 
fonte. A própria formulação do Movimento 
Armorial visa à criação de uma arte erudita 
a partir da arte popular. O objetivo é cons-
truir uma “grande arte” e não se manter no 
campo do “popular”. 
Cláudio Mubarac e Priscila Sachettin, 
curadores da exposição Gilvan Samico 
– primeiras estórias, realizada no Centro 
Universitário Maria Antônia, também re-
conhecem essa classificação de “popular” 
que ronda a obra do artista. Diziam eles no 
texto de parede:
Não é estranho, portanto, que ele tenha se 
declarado um artista erudito. Pode-se en-
tender essa autodefinição não como nega-
tiva do popular, evidentemente forte em sua 
obra, mas como afirmação de um conheci-
mento amplo, advindo de múltiplas fontes, 
inclusive da tradição europeia (esse diálogo 
entre erudito e popular, vale lembrar, atra-
vessa toda a história da gravura)7.
Por que Samico precisou declarar-se um 
artista erudito? Dado sua trajetória, não era 
um fato óbvio? Ou o simples fato de ser per-
nambucano, morar em Olinda, gravar em 
madeira temas “populares” já o colocariam 
necessariamente como artista popular?
Considerações finais
As formulações de Pierre Bourdieu 
(1989) a respeito de movimentos regio-
nalistas ajudam também a compreender 
7. A íntegra desse texto pode ser recuperada no site do Centro Universitário Maria Antônia. (Disponível 
em: <http://mariantonia.prceu.usp.br/?q=exposicao/gilvan-samico>. Acessado em: 14/11/2013).
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os mecanismos frequentemente utilizados 
para a positivação simbólica de áreas peri-
féricas, tais como os empreendidos por Sa-
mico e demais artistas pernambucanos. O 
sociólogo francês desenvolve a tese de que 
a reivindicação regionalista é uma respos-
ta à estigmatização que produz a “região” 
enquanto “província”. Se o “centro” atribui 
valor de “província” a uma região afastada 
simbólica e socialmente dele, o movimen-
to regionalista responde a esta estigmati-
zação tornando essa imagem positiva. O 
“centro” detém capital material e simbólico 
que a “província” não possui e, portanto, é 
capaz de detratá-la como região menor. É 
dessa existência estigmatizada que surgem 
as reivindicações regionalistas na busca da 
inversão dos sinais negativos do estigma 
imputado pelo “centro”. Entretanto, essa 
resposta positivada não elimina a relação 
politicamente tensa entre o “centro” e a 
“província”, relação expressa aqui na tra-
jetória de Samico. Seu incômodo com sua 
arte pouco brasileira e sua busca por algo 
mais “nosso”, assim como a construção 
de uma estética popular andam pari pas-
su com as formulações críticas a respeito 
de sua obra, identificando-o cada vez mais 
com o universo popular até o completo 
borramento de fronteiras com a denomi-
nação de “mestre gravador”. Nessa espécie 
de geopolítica da produção e apreciação de 
obras de arte, as qualificações estéticas pa-
recem reproduzir as assimetrias políticas e 
econômicas.
José Claudio, pintor e memorialista do 
grupo Atelier Coletivo, ao reconstruir os 
embates de sua geração, fez, espontanea-
mente, a associação da condição do seu 
grupo com uma anedota. Em entrevista, 
lembrou Miguel Arraes intervindo numa 
conversa entre ele e o filho, Maurício Ar-
raes, contando que:
na China, depois da vitória, Mao Tse-Tung 
quis conhecer aqueles capitães que lutaram 
com ele nas diversas regiões, naqueles rin-
cões. Ele nunca tinha conversado com esses 
homens, só sabia da existência deles. E a 
primeira coisa que ele fez quando tomou o 
poder foi conhecer essa gente. Ele quis co-
nhecer um por um. Aí chegou um desses co-
mandantes lá dos confins e a primeira per-
gunta que Mao Tse-Tung fez a ele foi “qual 
é sua religião”. O cara até ficou chocado, 
pensando que Mao Tse-Tung estaria o con-
siderando, por ser de uma região distante, 
que ele não entendesse nada de política, que 
ele fosse um cara atrasado. Aí ele respondeu: 
“Excelência, eu sou um marxista”, como se 
por ser marxista não pudesse ter religião. 
Mao Tse-Tung disse; “você está errado. Se 
você não tiver a religião do seu povo, você 
nunca poderá dialogar com ele.” (SILVA; DI-
MITROV, 2011).
Na historieta contada por José Cláu-
dio, aos olhos do comandante chinês, Mao 
Tse-Tung o via, por ser originário de uma 
região afastada, como um arcaico que não 
teria sido iluminado pelo marxismo e, por-
tanto, um religioso. Para provar que não 
era um provinciano, o comandante afirmou 
vivamente suas convicções comunistas. O 
reconhecimento, porém, não se dava nessa 
chave. Não era o marxismo que interessava 
a Mao Tse-Tung, seu interlocutor social-
mente legitimado, e sim a especificidade de 
cada região, a religião do povo de cada um 
dos rincões da China e, assim, a provincia-
lidade do comandante.
José Cláudio, Wellington Virgolino e 
Gilvan Samico (além de Lula Cardoso Ayres, 
Cícero Dias, Francisco Brennand...) em al-
guns momentos reagiram vivamente aos 
interlocutores, enfatizando sua formação, 
seu conhecimento da “grande arte”. Mas o 
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diálogo não estava estabelecido nessa lógi-
ca justamente porque eles não eram iguais: 
eram oriundos da periferia, da região. Na 
conversação dialógica, as posições dos in-
terlocutores não são simétricas, o que faz 
os artistas pernambucanos – ao se inseri-
rem num debate que extrapola as fronteiras 
do Estado – ocuparem posição semelhante 
à do comandante chinês frente ao Grande 
Mao. Num movimento sutil desse aparente 
diálogo que esconde as diferenças de po-
der, a valorização do regional, do popular, 
do ingênuo aparece como vontade própria, 
como convicção, e adequação à natureza 
mais íntima, ao impulso criativo do artista. 
Mao olha o comandante como um diferen-
te, o comandante, num primeiro momento, 
revolta-se por se considerar um igual, mas 
depois é como se assumisse a suposta es-
pecificidade da região por desejo próprio. 
E a desigualdade de poder surge como di-
ferença entre iguais. O impulso criativo do 
artista torna as imposições externas quase 
imperceptíveis. 
Semelhanças forçadas, difusões confli-
tuosas. O centro impõe aos artistas da peri-
feria certos limites de atuação; os associam 
ao popular, apagam suas referências eru-
ditas, limitam-os, em suas análises, a uni-
versos expressivos específicos mesmo que 
utilizando-se de técnicas difundidas pelos 
centros. Já os artistas, por sua vez, tendem 
a reforçar essas posições como, talvez, uma 
alternativa positiva de existência. 
119Centro e periferia na produção e avaliação da obra de Gilvan Samico
Imagens
Figura 1 - Gilvan Samico. Pescadores de Siri na Ponte Velha. 1952.Óleo sobre hardboard. 71 x 59 cm. Repro-
duzido na Enciclopédia Virtual do Instituto Itaú Cultural (2013).
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Figura 2 - Gilvan Samico. Trabalhadores. óleo s/ chapa de madeira industrializada, ass. e dat. 1954 inf. esq. 
79,5 x 73,5 cm. 
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Figura 3 - Gilvan Samico. A Mão. 1957, xilogravura, 28,5 x 28,5 cm. Reproduzido na Enciclopédia Virtual do 
Instituto Itaú Cultural (2013).
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Figura 4 - Gilvan Samico. Menina dos Currupios. 1958, xilogravura, 23,7 x 21 cm. Reproduzido na Enciclo-
pédia Virtual do Instituto Itaú Cultural (2013).
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Figura 5 - Gilvan Samico. Leitura na Praça. 1958, xilogravura, 21 x 23,5 cm. Reproduzido na Enciclopédia 
Virtual do Instituto Itaú Cultural (2013).
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Figura 6 - Samico, Dama com luvas. 1959, xilogravura, 36 x 29,6 cm. Reprodução fotográfica do catálogo da 
exposição “Samico: do desenho à gravura”, Pinacoteca do Estado de São Paulo, 2004. Disponível em: <http://
artepopularbrasil.blogspot.com.br/2011/09/samico.html>. Acessado em 20/11/2013.
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Figura 7 - Samico, Gilvan. Tentação de Santo Antonio, 1962. xilogravura. 34 x 45 cm. Reproduzido na Enci-
clopédia Virtual do Instituto Itaú Cultural (2013).
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Figura 8 - Gilvan Samico. A luta dos anjos. 1968. xilogravura.54,8 x 33 cm. Reproduzido na Enciclopédia 
Virtual do Instituto Itaú Cultural (2013).
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Figura 9 - Gilvan Samico. O Encontro , 1978. xilogravura. 73,5 x 50 cm. Reproduzido na Enciclopédia Virtual 
do Instituto Itaú Cultural (2013). 
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RESUMO
Este artigo reconstrói a trajetória de Gilvan 
Samico mobilizando algumas de suas pro-
duções artísticas e apreciações de críticos 
de arte. O intuito é evidenciar a relação as-
simétrica entre produtor e críticos, o que 
impacta nas opções estéticas e na forma 
como elas são interpretadas. A circulação 
deste artista entre Recife, São Paulo, Rio de 
Janeiro e Olinda imprime aspectos especí-
ficos, formais e temáticos às suas gravuras. 
A incorporação de uma gramática visual 
difundida pelos centros, a busca por uma 
temática vinculada a uma noção de brasili-
dade e, ao mesmo tempo, a forma como os 
críticos analisam suas produções vinculan-
do-as ao universo popular evidencia uma 
relação específica entre centro e periferia 
na produção artística brasileira.
PALAVRAS-CHAVE
Arte Brasileira. Sociologia da arte. Centro 
e periferia. Arte pernambucana. Circulação 
intelectual.
ABSTRACT
This article traces a trajectory of Gilvan 
Samico mobilizing some of its artistic pro-
ductions and critical assessments of his art. 
The aim is to highlight the asymmetrical 
relationship between producer and critics, 
which impacts on aesthetic options and 
how they are interpreted. The circulation of 
this artist from Recife, São Paulo, Rio de 
Janeiro and Olinda print specific aspects, 
formal and thematic in his engravings. The 
incorporation of a visual grammar diffu-
sed by the centers, the search for a theme 
linked to a notion of Brazilianness and, at 
the same time, the way critics analyze their 
productions by linking them to the popular 
universe shows a specific relation between 
center and periphery in the Brazilian artis-
tic production.
KEYWORDS
Brazilian Art. Sociology of art. Center and 
periphery. Intellectual circulation. Art in 
Pernambuco.
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